# 从杭州到上海2小时 火车驶出杭州东站，往东北方向不急不慢地开着，车窗外建筑和植被毫无规律地变换着，刚一进入视线就被抛诸脑后。小小的骚动过后，好像每个人都给自己的座位做出了最后的判决，终于不再有人走动。余光里瞥见一座貌似翻新的小碉楼，以一种十分奇怪的姿势飘了过去。我拿出平板电脑，插上耳机，发现出门时候忘记下载音乐了，只得随意点开一个存储着的音频文件，希望能从车厢里混乱的音场中分割出一片较为稳定的空间，然后把自己装进去。看了一会儿书，都是一些文不对题的不符合预期的东西，渐渐感觉出疲乏。火车似乎早就过了海宁，到嘉兴时候邻座的老大爷支支吾吾地和家人数起站点来：“嘉兴了松江，松江了就到了。”他好像操着一口我几乎无法辨明的吴方言，隔着耳机听到，感觉有几分熟悉，但又在略显空旷的车厢里荡出了几分荒凉和几分邈远。喝一开水，调整了一下音频文件的播放目录，闭上眼睛，开始参起无聊来。 有人来检票。“这电子检票口进来的还检什么票。”我心里想着，马上又想起这是趟快车，不是动车更不是高铁，路上少不了过几个老月台。因为有预定的抵达时间，我买票时候选择了在路上边走边等，而不是先走后等或者先等后走。检票员有川音。卖零食的女服务员和男清洁员十分干脆地用四川话聊着。这是四川的火车！哦，是从成都到上海的，难怪。好远的路，半个中国，整个的汉语区，川沪之间。我脑子里飞快地闪过。那岂不是刚好沿着长江走？应该是沿着长江流域的大城市走比较对吧。君住长江头，我住长江尾。哈哈，远道而来的四川火车，在沪杭间跑着。土地迎来一位远客，而远客又载着土地它自己。 火车居然在松江附近一个地方停了十几分钟，好像完全以为自己到站了。男清洁员扫完了整个列车又开始拖地，卖充电宝的男列车员走了所谓的最后一边又来走了一边。天啊，这车这么空！我站起来伸展了一下，发现一件完全出乎意料的事情。一节车厢里稀稀拉拉地随意散落着并不团结的乘客，各自看着自己特定的方向。隔壁空旷的餐车里白墙有限晃眼，如果车不在铁轨上咔吃咔吃，我感觉我都可以听见餐车里钟走动的声音。十几分钟内，按理忙碌的铁道线上，邻道居然没有一列车经过。十几分钟后，缓慢滑动的火车外，铁路桥神奇地出现在右侧窗外，原来我们走了另外一条较老的路。从来没听说过铁路的旁边有一条修建目的几乎完全一样的铁路。 松江县，以前应该这样叫的。松江站之后还有个春申站。哦，这难道就是春申君的故地？我看着春申站白底黑字的站牌。是建国前的风格？不对，应该是建国后的风格。很像电影里石油大会战军队转业工人下站地方的站牌。战国、某朝、建国、现在。小小几个站名，好似穿越了千年。 感觉什么都不对。以为是绿皮车，结果是红色的。这样的长途车以前不挤死人都不可能，现在居然可以随意找个地方躺下来。远隔千里，但是身边却是一阵阵的川音。以为自己在往前走，却有无数的车次走另外一条路超过了你。路过古人故地，我却是坐着火车过去的，好不停留。路过一个站，站又是废弃的，只有管理的人毫无表情地看着车身。在两座现代化的都市间串行，一次又一次地遇见非现代的东西，一次又一次地被扔到时空之外。窗外的水泥建筑很平淡的起伏着，车里的人思维已经绕了几个世纪。叹一口气，收起一毛钱都不值得的伤感，看着好像古老的景色。明明一个小时可以搞定的行程，走了两个小时，期间迷失了一个多小时。 一路往前，也是有新有旧，却再无惊喜。有几分宏大的纯钢架结构出现在前方，钢架网又慢慢地跑到车顶，钢顶下的建筑与之前的所有站台风格迥异。这梭从千里之外打出的子弹，妄图挣脱时间的法网，最终还是直直扑入到另外一面钢网之中。我开始进入这座大都会的主体部分，偃旗息鼓地在它交错纵横的地下管道里穿梭，然后在这个地方迷离。